2016/10 썸네일형 리스트형 혀로 할 수 있는 모든 것 #1 인생 보르시[борщ] #1 인생 보르시 [борщ] 0.보르시[borscht, borshch, борщ]라는 이름의 어원에 대해서는 논란이 많다. 1. 영어에서 그대로 음역을 하다 보니 우리말이나 일어 문학에서는 '보르시치'라고 적는 경우도 있다. 너는 그 이름을 라는 일본 소설에서 처음 접한다. 섹스는 곧 죄이자 타락이자, 영혼의 사랑에서 벗어나는 불륜이라는 열다섯 살 너의 속단을 부수어 준 것이 그 다소 허섭스레기같은 책인데, 아무튼 그 소설에서 시한부 -- 당연히 암 환자인 -- 여주인공 요코는 남프랑스의 니스까지 남자친구 류지와 여행을 떠난다. 갖은 치료로 이미 식욕이 없어진 요코가 니스까지 가서 꼭 먹고 싶다고 하는 것은 러시아 양배추 수프인 '보르시치.' 러시아인 택시 운전사의 도움을 받아 류지는 보르시치를 끓여 .. 더보기 연애의 정서와 연애의 언어 연애의 정서와 연애의 언어 오늘은 하루 종일 네가 보고 싶었어, K -- 그런 점에서 여느 날과 그렇게 다르지 않은 날이었고 말이지. 네가 어젯밤 썼던 베개를 베고 있으니까 네 냄새가 난다. 보고 싶어. 요즘 제법 인기가 많은 것 같은 새 블로그 포털에 직접 요리해 쓰는 음식 에세이를 연재해 볼까 하다가 -- 첫 에세이는 아마도 보르시 -- 보르시는 너의 해장 수프이기도 해서, 너의 냉장고에는 항상 자줏빛 수프가 담긴 큰 유리병이 하나씩 놓여 있다 -- 의 사진과 역사와 조리법과 내 이야기를 담았을 것이다 -- 전 애인이 역시 음식을 컨셉으로 글을 쓰고 있는 것을 보고 그만둔다. 보류, 라 해도 좋다. 그에게도 그의 공간을 주어야 할 것이다. 대신 너는 하와이의 코나 맥주나 -- 이제 으레 C는, 너와 .. 더보기 이런 날에는 들까부르고 싶다 비가 밤 종일을 새워서 내리다가 그친 날에는 버스를 타고 싶다. 버스를 타고 죽어라 멀미를 하며 버스로 갈 수 있는 길의 끝까지 가보고 싶다. 내리고 싶어도 내리지 못하고 포장되지 않아 나를 위 아래로 흔들어대는 길의 감촉을 전정기관으로 느껴보고 싶다. 언제부터인가 ~하고 싶은 것들 투성이, 그러나 이루어질 수 없기 때문에 그저 싶은 것들. 하늘 한 구석에 스크린을 세워 두듯이 파란 하늘이 잔존하다가, 마침내 온 누리를 뒤덮은 시간이면 아직 따사로운 햇볕을 올해의 마지막처럼 즐긴다. 여름 내내 사용되어 다 낡아 떨어진 볕이 그래도 따끔하다. 아직은 살아있거니, 한다. 왼쪽 뺨이 뜨거운 것은, 커피를 마셔서라고 핑계대어 본다. 산은 구성진 노랫가락처럼 흘러가다가, 모이기도 하고, 다시 흩어져서 제 갈길 가.. 더보기 청명 청명 날이 좋다. 휴대전화 시계 대신 -- 시간대를 숱하게 넘어다닌 탓인지 언제부턴가 종종걸음을 치기 시작한 핸드폰 시계는 오 분, 칠 분, 십 분, 종내는 십구 분이나 빠른 시간을 안내하게 되었다 -- 손목시계를 확인한다. 열두 시 오십오 분.C는 아직 도착하지 않은 모양이다. 약속장소 앞에서 기다리는 대신 C네 집 방향으로 걷기 시작한다. 가방도 모처럼 -- 소설책 한 권을 복사해 제본한 종이 한 묶음을 제외하면 -- Eve de ses décombres, Eve out of Her Ruins -- 가볍다. 볕이 좋다. 뉴잉글랜드의 가을은 바람도 햇살도 투명하다. 벽난로가 있는 집으로 이사했으니 긴 겨울도 잘 버틸 수 있을 거라고 막연히 기대한다. 삶의 틀은 잡혀 간다. 고기를 뺀 레시피로 보르시를 .. 더보기 생각하지 않고도 쓸 수 있다면 딱딱한 글을 쓰는 데에 익숙해져 있다. 문장은 50자를 넘어가면 안 될 것 같고, 문단은 반드시 나뉘어야 하며, 각 문단별 소주제가 확실해야 한다. 그러나 이 모든 규칙을 지키다보면 글은 놀라울 정도로 재미없어진다. 그것은 읽는 이가 어떠한 반전도 찾을 수 없기 때문이다. 이 다음에는 무슨 문장이 나올지 자연스럽게 상상할 수 있기 때문이다. 오로지 생각만으로 살아왔던 사람들에게 생각을 벗어난 세계의 논리는 어렵다. 그 세계에는 생각으로 해결가능한 논리가 아닌, 다른 방식으로 조직된 논리가 작동한다. 굳이 이렇게 표현하는 까닭은, 그 세계가 비록 이성적이지는 않아도 그 자체의 충분한 논리를 가지고 움직이기 때문이다. 감성의 논리, 영성의 논리. 마음과 영혼. 육신과 정신. 하늘과 땅. 영화 의 주인공은 위.. 더보기 이전 1 다음